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I. El software como propiedad: la paradoja teórica

SOFTWARE:  ninguna  otra  palabra  connota  tan  exhaustivamente  tanto  los  efectos
prácticos  como  los  sociales  de  la  revolución  digital.  En  sus  inicios,  el  término  era
exclusivamente técnico, y denotaba las partes de algún sistema de cómputo que, en
contraste con el hardware (el cual era manufacturado en sistemas electrónicos sin la
posibilidad de realizarle ajustes posteriores al gusto y necesidad del usuario), podía ser
cambiado libremente.  El  primer software se refería  únicamente a  la  configuración y
conexión  de  cables  o  interruptores  en  los  paneles  exteriores  de  un  dispositivo
electrónico, pero tan pronto como se desarrollaron los medios lingüísticos para alterar
el  funcionamiento  y  el  comportamiento  de  los  equipos  de  cómputo,  la  palabra
“software” comenzó a denotar sobre todo las expresiones en un lenguaje más o menos
inteligible  para  los  seres  humanos,  que  describía  y  controlaba  el  funcionamiento  y
comportamiento de las máquinas [1].

1. La distinción era sólo aproximada en su contexto original. A partir de los últimos años
de  la  década  de  1960,  ciertas  porciones  de  la  operación  básica  del  hardware  eran
controladas por programas codificados digitalmente en los dispositivos electrónicos del
equipo de cómputo, y no estaban sujetas a ser modificadas después de que las unidades
salieran de la fábrica. Estos componentes simbólicos e inmodificables eran conocidos en
el rubro como microcódigo, pero después se tornó convencional referirse a ellos como
firmware.  El  término  firmware  demostró  que  la  parte  suave  (soft,  en  referencia  al
software), se refería principalmente a la capacidad que tenían los usuarios para alterar
los  símbolos  que  determinaban  el  comportamiento  de  la  máquina.  Puesto  que  la
revolución  digital  ha  resultado  en  un  uso  amplísimo  por  personas  técnicamente
incompetentes,  una  gran  parte  del  software  tradicional  (programas  de  aplicaciones,
sistemas operativos, instrucciones de control numérico, y demás) es, para la mayoría de
sus  usuarios,  firmware.  Puede  que  sea  simbólico  en  vez  de  electrónico  en  su
construcción, pero no podrían cambiarlo aunque quisieran, cosa que, con impotencia y
resentimiento,  les  sucede  a  menudo.  Este  “endurecimiento”  del  software  es  una
condición  principal  del  enfoque  propietario  de  la  organización  legal  de  la  sociedad
digital, que es el tema de este documento.

Así fue entonces y así es ahora. La tecnología basada en la manipulación de información
codificada digitalmente es ahora socialmente dominante en la mayoría de los aspectos
de  la  cultura  humana  en  las  sociedades  “desarrolladas”  [2].  El  cambio  de  la
representación análoga por la digital (en video, audio, impresos, telecomunicaciones e
incluso  coreografías,  manifestaciones  religiosas  y  estímulos  sexuales)  convierte
potencialmente  a  todas  las  formas  simbólicas  de  actividad  humana en  software,  es
decir,  en  instrucciones  modificables  para  describir  y  controlar  el  desempeño de  las
máquinas.  Por  una  retro-formación  semántica  característica  del  pensamiento
cientificista occidental,  la división entre hardware y software se observa ahora en el
mundo natural o social, y se ha vuelto una nueva forma de expresar el conflicto entre
ideas de determinismo y libre albedrío, naturaleza y crianza, o genes y cultura. Nuestro
"hardware", cableado genéticamente, es nuestra naturaleza, y nos determina. Nuestra
crianza  es  "software",  establece  nuestra  programación  cultural,  la  cual  es  nuestra
libertad comparativa. Y demás comparaciones, para aquellos incautos ante las tonterías.
[3]  Así  pues el  "software se convierte  en una metáfora viable para toda la  actividad
simbólica,  aparentemente divorciada del contexto técnico del origen de la palabra, a
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pesar  de  la  incomodidad  despertada  en  los  técnicamente  competentes  cuando  el
término es usado de ese modo, omitiendo el significado conceptual de su derivación [4].

2. En la generación actual, el concepto mismo de “desarrollo” social se está alejando de
la posesión de industria pesada, basada en motores de combustión interna, hacia una
“post-industria”  basada  en  comunicaciones  digitales,  y  las  formas  de  actividad
económica “basadas en conocimiento”.

3.  De hecho, reflexionar un momento revelará que nuestros genes son firmware. La
evolución hizo la transición de análogo a digital antes del inicio de los registros fósiles.
Pero no nos hemos adueñado del poder de hacer modificaciones directas controladas,
hasta anteayer. En el próximo siglo, también los genes se convertirán en software, y
aunque no discuto más el asunto en este ensayo, las consecuencias políticas de la no
libertad  del  software  en  tal  contexto  son  incluso  más  preocupantes  de  lo  que  son
respecto de los artefactos culturales.

4. Ver, e.g., J. M. Balkin, 1998. Cultural Software: a Theory of Ideology. New Haven: Yale
University Press.

Pero la  adopción  generalizada de  la  tecnología  digital  para  uso de  aquellos  que  no
entienden los  principios  de  su  operación,  mientras  que  aparentemente  consiente  el
amplio empleo metafórico del término "software", no nos permite de hecho ignorar a
las computadoras que están ahora en todos lados por debajo de nuestro tejido social. El
movimiento de lo analógico a lo digital  es más importante para la estructura de las
relaciones sociales y legales que el más famoso aunque menos seguro movimiento del
estatus al contrato [5]. Estas son malas noticias para aquellos pensadores legales que no
lo entienden, razón por la cual tantas pretensiones de entender siguen tan floridamente
aconteciendo.  Potencialmente,  sin  embargo,  nuestra  gran  transición  representa  muy
buenas noticias para aquellos que pueden convertir esta tierra recién descubierta en
propiedad  para  ellos  mismos.  Razón  por  la  cual  los  "dueños"  contemporáneos  del
software  impulsan  y  alientan  con  tanta  fuerza  la  ignorancia  de  todos  los  demás.
Desafortunadamente para ellos - por razones familiares para los teóricos legales que no
han  entendido  aún  como  aplicar  su  lógica  tradicional  en  este  campo -  el  truco  no
funcionará. Este ensayo explica por qué [6].

5. Ver Henry Sumner Maine, 1861. Ancient Law: Its Connection with the Early History of
Society, and Its Relation to Modern Idea. First edition. London: J. Murray.

6. En general me disgustan las irrupciones de las autobiografías en las publicaciones
académicas. Pero puesto que tengo aquí el triste deber y el enorme placer de desafiar
las calificaciones o la buena fe de casi todo el mundo, debo permitirme una evaluación
propia. Estuve expuesto por primera vez al arte de la programación de computadoras en
1971. Empecé a recibir ingresos como programador comercial en 1973 -a la edad de
trece- y lo hice, en una variedad de servicios de cómputo, ingenierías computacionales, y
empresas multinacionales de tecnología hasta 1985. En 1975 ayudé a escribir uno de los
primeros sistemas de e-mail de los Estados Unidos; a partir de 1979 estuve involucrado
en investigación y desarrollo de lenguajes avanzados de programación de computadoras
en IBM. Estas actividades hicieron posible económicamente para mí el estudiar las artes
de la erudición histórica y de los artificios legales. Mis ingresos eran suficientes para
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pagar mis clases, pero no - para anticiparme a un argumento que harán más adelante
los enanos economistas - porque mis programas fueran la propiedad intelectual de mi
empleador, sino porque hacían que el hardware que mi empleador vendía funcionara
mejor. La mayor parte de lo que escribí fue efectivamente software libre, como veremos.
A pesar de que subsecuentemente hice algunas contribuciones técnicas insignificantes
al  movimiento  por  el  software  libre  que  este  ensayo  describe,  mis  actividades
principales en su beneficio ha sido legales: He servido por los pasados cinco años (sin un
salario, naturalmente) como asesor jurídico general de la Fundación para el Software
Libre.

Necesitamos empezar por considerar la esencia técnica de los instrumentos familiares
que nos rodean en la era el  "software cultural".  Un reproductor de CDs es un buen
ejemplo.  Su  input  primario  es  una  cadena  de  bits  leída  desde  un  disco  de
almacenamiento óptico. La cadena de bits describe la música en términos de medidas
de frecuencia y amplitud tomadas 44,000 veces por segundo en cualquiera de los dos
canales de audio. El output primario del reproductor son señales de audio análogas [7].
Como todo lo demás en el mundo digital, la música vista por un reproductor de CDs es
mera  información  numérica;  una  grabación  particular  de  la  Novena  sinfonía  de
Beethoven dirigida por Arturo Toscanini con la Orquesta Sinfónica y coral de la NBC es
(por decir  un dígito insignificante)  1276749873424,  mientras que la  última grabación
particularmente  perversa  de  Glenn  Gould  dirigiendo  las  Variaciones  Goldberg  es
(similarmente aunque truncado) 767459083268. 

De  manera bastante  extraña,  esos  dos números tienen su "registro  copyright".  Esto
quiere decir, supuestamente, que no puedes poseer otra copia de estos números, una
vez  fijados  en  cualquier  forma física,  a  menos  que  tengas  la  licencia.  Y  no  puedes
convertir  a  767459083268  en  2347895697  para  tus  amigos  (corrigiendo así  el  juicio
ridículo de Gould respecto de los tempi) sin hacer un "trabajo derivado", para el cual es
necesaria una licencia.

Al mismo tiempo, otro disco de almacenamiento óptico similar contiene otro número,
digamos  el  7537489532.  Este  es  un  algoritmo  para  programación  lineal  de  grandes
sistemas con restricciones múltiples, útil por ejemplo si quieres hacer un uso óptimo de
tu material rodante al gestionar un ferrocarril de carga. Dicho número (en los E.U.) está
"patentado", lo que quiere decir que no puedes deducir el 7537489532 para ti mismo, o
de  otro  modo "practicar  el  arte"  de  lo  patentado respecto a  resolver  problemas de
programación  lineal  sin  importar  cómo  llegues  a  la  idea,  incluyendo  el  haberla
descubierto tú mismo, a no ser que el  dueño de ese número te haya otorgado una
licencia.

7. El reproductor, por supuesto, tiene inputs y outputs secundarios en los canales de
control: los botones o el control remoto infrarrojo son inputs, y el tiempo y número de
pista en la pantalla son outputs.

Entonces está también el 9892454959483. Este es el código fuente de Microsoft Word. El
cual además de tener "copyright" es un secreto comercial. Eso quiere decir que si tomas
ese número de Microsoft y se lo das a cualquier otra persona puedes ser castigado.

Finalmente, está el 588832161316. No hace nada, sólo es el cuadrado de 767354. Hasta
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donde sé, no es propiedad de nadie bajo ninguna de estas categorías. Aún.

En  este  punto  debemos  enfrentar  nuestra  primera  objeción  respecto  de  lo  recién
aprendido. Viene de una criatura conocida como el androidePI. Dicho androide tiene
una mente sofisticada y una vida cultivada. Aprecia muchísimo las cenas elegantes en
conferencias  académicas  y  ministeriales  acerca  de  los  ADPICs,  sin  mencionar  el
privilegio  de  las  apariciones  frecuentes  en  MSNBC.  Y  quiere  que  sepas  que  estoy
cometiendo un error al confundir la representación con la propiedad intelectual en sí
misma. No es el número lo que fue patentado, estúpido, sólo el algoritmo Karmarkar. El
número puede tener copyright, porque el copyright cubre las cualidades expresivas de
la  representación  particular  tangible  de  una  idea  (en  la  cual  algunas  propiedades
funcionales podrían fusionarse misteriosamente, siempre y cuando no estén demasiado
fusionadas), pero no el algoritmo. Mientras que el número no puede patentarse, sólo la
"enseñanza" del número con respecto a hacer que los ferrocarriles funcionen a tiempo.
Y el número que representa el código fuente de Microsoft Word puede ser un secreto
comercial, pero si logras deducirlo tú mismo (efectuando manipulaciones aritméticas de
otros  números  publicados  por  Microsoft,  por  ejemplo,  lo  cual  es  conocido  como
"ingeniería inversa"), no vas a ser castigado, al menos si vives en algunas partes de los
Estados Unidos.

Este androide, como otros androides, frecuentemente está en lo cierto. La condición de
ser un androide es conocer todo acerca de algo y nada de todo lo demás. Debido a su
oportuna y urgente intervención el  androide estableció que el sistema de propiedad
intelectual actual contiene muchos aspectos intrincados e ingeniosos. Las complejidades
se  combinan  para  permitirle  a  los  profesores  ser  eruditos,  a  los  políticos  obtener
contribuciones para sus campañas, a los abogados vestir lindos trajes y mocasines con
borlas, y a Murdoch ser rico. Dichas complejidades evolucionaron en su mayor parte en
una  era  de  distribución  industrial  de  la  información,  cuando  la  información  estaba
grabada en  formas  análogas  sobre  objetos  físicos  que  costaban  algo significativo  al
hacerlos, desplazarlos, y venderlos. Cuando se aplican a la información digital que se
mueve sin fricción a través de la red y tiene un costo marginal por copia de cero, todo
sigue funcionando, en su mayor parte, mientras no dejes de hacerte de la vista gorda.

Pero yo no estaba argumentando acerca de eso. Quería señalar algo más: que nuestro
mundo consiste casa vez más tan sólo de grandes números (también conocidos como
cadenas de bits), y que - por razones que no tienen nada que ver con las propiedades
emergentes  de  los  números  en  sí  mismas  -  el  sistema  legal  está  actualmente
comprometido en tratar a números similares de modo radicalmente diferente. Nadie
puede decir, al mirar un número de 100 millones de dígitos de longitud, si ese número
está  patentado,  si  tiene  copyright,  o  si  es  un  secreto  comercial,  o  si  de  hecho  es
propiedad de alguien. Así que el sistema legal que tenemos - bendecidos como lo somos
por  sus  consecuencias  si  somos  profesores  de  copyright,  políticos,  abogados  de
empresas o el gran Rupert mismo - está obligado a tratar cosas indistinguibles de modos
distintos.

Ahora bien, en mi rol como historiador jurídico ocupado del desarrollo secular (esto es,
a muy largo plazo) del pensamiento legal, afirmo que los regímenes legales basados en
distinciones  tajantes  pero  impredecibles  entre  objetos  similares  son  radicalmente
inestables.  Se colapsan con el  tiempo porque cada instancia  de la  aplicación de las
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reglas es una invitación para que al menos una parte pueda declarar que en lugar de
corresponderle a la categoría ideal A el objeto particular en disputa en cambio debería
considerarselo  como  correspondiente  a  la  categoría  B,  donde  las  reglas  serán  más
favorables al partido que hace esa afirmación. Este juego --sobre si una máquina de
escribir debe ser considerada un instrumento musical para propósitos de regulación de
tarifas de ferrocarriles, o si una excavadora es un vehículo motorizado-- es la materia
frecuente de la ingenuidad legal. Pero cuando las categorías legales convencionalmente
aprobadas  requieren  de  jueces  para  distinguir  entre  lo  idéntico,  el  juego  se  vuelve
infinitamente  largo,  infinitamente  costoso,  y  casi  infinitamente  ofensivo  para  el
espectador imparcial [8].

Por lo tanto las parte pueden gastar todo el dinero que quieran en todos los legisladores
y jueces que puedan comprar -- que para los nuevos "dueños" del mundo digital son
bastantes-- pero las reglas que compren no van a funcionar al final. Tarde o temprano,
los  paradigmas  se  van  a  colapsar.  Claro,  si  "tarde"  quiere  decir  dentro  de  dos
generaciones, la distribución de riqueza y poder santificada en el transcurso podría no
ser reversible por ninguna vía menos drástica que una bellum servile de televidentes
aplatanados contra magnates de medios masivos. Así que no es suficiente saber que la
historia no está del lado de Bill Gates. Estamos prediciendo el futuro en un sentido muy
limitado: sabemos que las reglas existentes, las cuales todavía tienen el fervor de las
creencias  convencionales  respaldándolas  sólidamente,  ya  no  tienen  sentido.  Las
distintas partes usarán y abusarán de dichas reglas libremente hasta que la mayoría de
la  opinión  conservadora  "respetable"  reconozca su muerte,  con resultados  inciertos.
Pero la academia realista ya debería estar volteando su atención hacia la clara necesidad
de nuevos modos de pensar.

8. Este no es un enfoque único de nuestro presente esfuerzo. Una idea relacionada muy
de  cerca  forma  uno  de  los  principios  más  importantes  en  la  historia  legal  Anglo-
Americana, es expresada a la perfección por Toby Milson en los siguientes términos:

La  ley  común  ha  vivido  en  el  abuso  de  sus  ideas  elementales.  Si  las  reglas  de  la
propiedad nos dan lo que hoy parece una respuesta injusta, hay que intentar con la
obligación;  y  la  equidad  ha  demostrado  que  desde  los  materiales  de  la  obligación
puedes falsificar el fenómeno de la propiedad. Si las reglas contractuales nos dan lo que
parece una respuesta injusta, hay que intentar el agravio. ... Si las reglas de un agravio,
digamos el engaño, nos dan lo que parece una respuesta injusta, intenta otra, intenta la
negligencia. Y así se las gasta el mundo legal. 

S.F.C.  Milsom,  1981.  Historical  Foundations  of  the  Common  Law.  Second  edition.
London: Butterworths, p. 6.

Cuando llegamos a este punto de la discusión, nos encontramos en contienda con el
otro  protagonista  principal  de  la  idiotez  educada:  el  econo-enano.  Igual  que  el
androideIP, el econo-enano es una especie de erizo[9], pero ahí donde el androide está
comprometido con la lógica por experiencia, el econo-enano se especializa en en una
visión de la naturaleza humana enérgica y bien enfocada pero totalmente errada. De
acuerdo con la visión del econo-enano, cada ser humano es un individuo en posesión de
"incentivos",  los  cuales  pueden ser  desenterrados  retrospectivamente  imaginando el
estado de su cuenta de banco en varios momentos. Así que en esta instancia el econo-
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enano se siente obligado a objetar que sin las reglas sobre las que estoy satirizando, no
habría incentivos para crear las cosas que las reglas tratan como propiedad privada: sin
la habilidad de excluir a otros de la música no habría música, porque nadie podría estar
seguro de lograr que le pagaran por crearla.

La música no es realmente nuestro tema; el software que estoy considerando en este
momento es del viejo tipo: programas de computadora. Pero como el econo-enano está
determinado a lidiar al  menos superficialmente con el  tema, y puesto que, como ya
vimos, ya no es realmente posible distinguir programas computacionales de ejecuciones
musicales, debemos decir una o dos palabras al respecto. Al menos podemos tener la
satisfacción  de  permitirnos  un  argumento  ad  pygmeam.  Cuando  el  econo-enano se
vuelve rico, según mi experiencia, va a la ópera. Pero sin importar cuan frecuentemente
escuche el Don Giovanni nunca se le ocurre que el destino de Mozart debería, según su
lógica, haber disuadido a Beethoven, o que tenemos La flauta mágica incluso a pesar de
que Mozart sabía muy bien que no le pagarían por ella. De hecho, La flauta mágica, la
Pasión según San Mateo, y los motetes del asesino de su esposa Carlo Gesualdo son
todas parte de la tradición de siglos de antigüedad del software libre, en el sentido más
general, que el econo-enano nunca reconoce del todo.

9. Ver Isaiah Berlin,  1953. The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy's View of
History. New York: Simon and Schuster.

El problema básico del enano es que "los incentivos" son meramente una metáfora, y
como metáfora para  describir  la  actividad creativa humana es  bastante mala.  Lo he
dicho antes[10], pero la mejor metáfora surgió el día en que Michael Faraday notó por
primera vez qué pasaba cuando enrolló un cable de cobre al rededor de un magneto y le
dio  vueltas.  La  corriente  fluye  en  dicho cable,  pero  no  nos  preguntamos  cual  es  el
incentivo para que los electrones se vayan de casa. Decimos que la corriente resulta de
una propiedad emergente del sistema, a la que llamamos inducción. La pregunta que
nos hacemos es "¿cual es la resistencia del cable?" Por lo tanto el corolario metafórico
de Moglen a la ley de Faraday dice que si enrollas la internet al rededor de cada persona
en el planeta y giras al planeta, fluye el software en la red. Es una propiedad emergente
de las mentes humanas conectadas el que creen cosas para el placer de unas y otras y
para conquistar su incómoda sensación de estar demasiado solas. La única pregunta
que hacer es: ¿cual es la resistencia de la red? El corolario metafórico de Moglen a la ley
de Ohm afirma que la resistencia de la red es directamente proporcional a la fuerza del
campo del sistema de la "propiedad intelectual". Así que la respuesta correcta que darle
al econoenano es, resiste a la resistencia.

Por supuesto, todo esto está muy bien en teoría. "Resiste a la resistencia" suena bien,
pero tendríamos un serio problema, no obstante la teoría, si los enanos estuvieran en lo
correcto  y  nos  encontráramos  produciendo  menos  buen  software  porque  no  le
permitimos a las personas poseerlo. Pero los enanos y los androides son formalistas de
distintos tipos, y la ventaja del realismo es que si empiezas desde los hechos, los hechos
siempre están de tu lado. Resulta que de tratar al software como propiedad privada sale
mal software.

10. Ver The Virtual Scholar and Network Liberation. 
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II. Software como propiedad: el problema práctico

Para comprender por qué el convertir al software en propiedad produce software malo,
necesitamos una introducción a la historia de este arte. De hecho, mejor comenzamos
con la palabra “arte” misma. La programación de computadoras combina razonamiento
específico con invención literaria.

A primera vista, estamos seguros, el código fuente parece ser una forma de composición
no-literaria 11. La consideración primaria en un programa de computadora es que sea
funcional, es decir, que opera de acuerdo a especificaciones que describen formalmente
sus resultados en función de sus entradas. En este nivel de generalidad, lo único visible
es el contenido funcional de los programas.

Pero los programas de computadoras existen como partes de sistemas de cómputo, que
son  colecciones  interactuantes  de  hardware,  software,  y  seres  humanos.  Los
componentes humanos de un sistema de cómputo incluyen no sólo a los usuarios, sino
también  a  las  (potencialmente  diferentes)  personas  que  dan  mantenimiento  y  que
mejoran  al  sistema.  El  código fuente no sólo  se comunica  con la  computadora que
ejecuta el programa, a través del compilador intermediario que produce el código objeto
en lenguaje de máquina, sino también con otros programadores.

11.  Es  esencial  algún  vocabulario  básico.  Las  computadoras  digitales  en  realidad
ejecutan  instrucciones  numéricas:  cadenas  de  bits  que  contienen  información  en  el
lenguaje “nativo” creado por los diseñadores de la máquina. A esto generalmente se le
dice lenguaje de máquina. Los lenguajes de máquina del hardware están diseñados para
una mayor velocidad en la ejecución en el nivel del hardware, y no son convenientes
para su uso directo por seres humanos. Así que entre los componentes centrales de un
sistema de cómputo están los lenguajes de programación, que traducen expresiones
convenientes para seres humanos a lenguaje de máquina. La más común y relevante,
pero de ningún modo la única forma de lenguaje de computadora es el compilador. El
compilador  hace  traducciones  estáticas,  de  modo  que  un  archivo  que  contiene
instrucciones legibles para un humano, conocidas como código fuente resulten en la
generación de uno o más archivos de lenguaje  ejecutable por la máquina,  conocido
como código de objeto.

La función del código fuente en relación con otros seres humanos no es ampliamente
comprendida por  los  no-programadores,  que tienden a pensar en los  programas de
cómputo como algo incomprensible. Estarían sorprendidos de saber que una gran parte
de la información contenida en la mayoría de los programas es, desde el punto de vista
del  compilador  y  otros  procesadores  de  lenguaje,  comentario,  esto  es,  material  no-
funcional.  Los  comentarios,  por  supuesto,  están  dirigidos  a  otras  personas  que
posiblemente  necesiten  corregir  un  problema,  o  alterar,  o  mejorar  la  operación  del
programa.  En  la  mayoría  de  los  lenguajes  de  programación,  mucho más  espacio  se
emplea  en  decirle  a  la  gente  qué  es  lo  que  hace  el  programa que  en  decirle  a  la
computadora cómo hacerlo.

El diseño de los lenguajes de programación siempre ha procedido bajo el requerimiento
dual  de una especificación completa a ser  ejecutada por  la  máquina,  e  información
descriptiva para lectores humanos. Podemos identificar tres estrategias básicas en el
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diseño de  lenguajes  para  cumplir  con  este  propósito  dual.  La  primera,  desarrollada
inicialmente con respecto al diseño de lenguajes específicos para productos particulares
de  hardware,  colectivamente  llamados  ensambladores,  esencialmente  separaban  las
comunicaciones del programa en porciones para la máquina y para los humanos. Las
instrucciones  en  ensamblador  son  parientes  muy  cercanos  de  las  instrucciones  en
lenguaje-máquina: en general, una línea de un programa de ensamblador corresponde a
una  instrucción  en  el  lenguaje  nativo  de  la  máquina.  El  programador  controla  la
operación de la  máquina en el  nivel  más específico  posible,  y  (si  bien disciplinado),
agrega comentarios pertinentes junto con las  instrucciones de la  máquina,  haciendo
pausas cada pocos cientos de instrucciones para crear un bloque de comentarios, que
proveen con un resumen de la estrategia del programa, o para documentar estructuras
mayores de datos que el programa manipula.

Un segundo enfoque, ilustrado característicamente por el lenguaje COBOL (que significa
Common Business Oriented Language,  --Lenguaje Común Orientado a Negocios),  era
hacer que el programa en sí se pareciera a una serie de instrucciones en lengua natural,
escritas con un estilo oscuro pero en teoría legible para humanos. Una línea de código
de  COBOL  podría  decir,  por  ejemplo,  "MULTIPLY  PRICE  TIMES  QUANTITY  GIVING
EXPANSION”  (multiplica  precio  veces  cantidad  dando  expansión).  En  un  principio,
cuando los expertos del Pentágono y de la industria comenzaron el diseño conjunto de
COBOL  en  los  primeros  años  de  la  década  de  1960,  este  enfoque  parecía  el  más
prometedor. Los programas de COBOL aparentemente se documentaban a sí mismos,
permitiendo  tanto  el  desarrollo  de  equipos  de  trabajo  capaces  de  colaborar  en  la
creación de programas grandes, como el entrenamiento de programadores que, aunque
eran  trabajadores  especializados,  no  necesitaban  comprender  la  máquina  tan
íntimamente como los programas de ensamblador. Pero se eligió erróneamente el nivel
de  generalidad  con  el  cual  estos  programas  se  documentaban  a  sí  mismos.  Una
expresión más comprimida y en formato de fórmula de los detalles operativos, como
por ejemplo, “expansión = precio x cantidad”, resultaba más conveniente incluso para
las  aplicaciones  financieras  y  de  negocios,  en  donde  tanto  los  lectores  como  los
escritores de programas estaban acostumbrados a expresiones matemáticas, mientras
que los procesos de describir tanto las estructuras de datos así como un más amplio
contexto  operacional  del  programa,  no  se  volvían  innecesarios,  no  obstante  la
verbosidad del lenguaje en que los detalles de la ejecución estaban especificados.

Por  consiguiente,  para  el  final  de  esa  misma  década  los  diseñadores  de  lenguajes
comenzaron a experimentar con formas de expresión en que la mezcla de los detalles
operacionales  y  de  la  información  no-funcional  necesaria  para  la  modificación  o
reparación,  era  más  sutil.  Algunos  diseñadores  eligieron el  camino de  los  lenguajes
altamente  simbólicos  y  comprimidos,  en  los  cuales  el  programador  manipulaba  los
datos de manera abstracta, de modo que "A x B" podría significar la multiplicación de
dos enteros, dos números complejos, dos enormes arreglos, o cualquier otro tipo de
dato capaz de algún proceso llamado "multiplicación", para ser llevada a término por la
computadora con  base  en  el  contexto de  las  variables  "A"  y  "B"  al  momento  de  la
ejecución  [12].  Puesto  que  este  enfoque  resultó  en  programas  extremadamente
concisos, se pensó, que el problema de hacer código comprensible para aquellos que
luego buscarían modificarlo o repararlo se había simplificado. Al esconder los detalles
técnicos  de  la  operación  de  la  computadora  y  enfatizar  los  algoritmos,  se  podían
inventar  lenguajes  que fueran mejor  que el  inglés  u otras lenguas naturales  para  la
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expresión de procesos paso a paso. Los comentarios serían no sólo innecesarios sino
distractores, tal como las metáforas usadas para comunicar conceptos matemáticos en
inglés logran más confundir que esclarecer.

12. Este, debo decirlo, fue el camino que siguió la mayor parte de mi investigación y
desarrollo,  en gran parte relacionado con un lenguaje llamado APL ("A Programming
Language" --Un Lenguaje de Programación) y sus sucesores.  No fue,  sin embargo, el
enfoque finalmente dominante, por razones que serán expuestas a continuación.

Cómo creamos el enredo del microcerebro

Así que la historia de los lenguajes de programación refleja directamente la necesidad
de encontrar formas de comunicación humano-máquina que fueran eficientes también
para transmitir  ideas complejas a lectores humanos. La "expresividad" se volvió una
propiedad de los lenguajes de programación, no porque facilitara los cómputos, sino
porque  facilitaba  la  creación  colaborativa  y  el  mantenimiento  de  los  cada  vez  más
complejos sistemas de software.

A  primera  vista,  esto  parece  justificar  la  aplicación  del  pensamiento  tradicional  de
copyright para los trabajos resultantes. Aunque involucran sustancialmente elementos
"funcionales", los programas de computadora contenían características "expresivas" de
importancia capital. La doctrina del Copyright reconoció la fusión de función y expresión
como algo característico de muchos tipos de trabajo registrados. El "código fuente", que
contenía tanto las instrucciones para la máquina necesarias para su operación funcional
como los "comentarios" expresivos dirigidos a los lectores humanos, fue un candidato
apropiado para el tratamiento del Copyright.

Cierto, mientras se entienda que el componente expresivo del software estaba presente
solo para facilitar la elaboración de "trabajos derivados". Si no fuera por la intención de
facilitar la alteración, los elementos expresivos de los programas serían completamente
innecesarios, y el código fuente no sería más copyrighteable que el código objeto, el
output  del  procesador  del  lenguaje,  purgado  de  todo  excepto  de  las  características
funcionales del programa.

el  estado  de  la  industria  del  cómputo  a  lo  largo  de  los  años  60  y  70,  cuando  se
establecieron  las  normas  fundamentales  de  la  programación  sofisticada  de
computadoras,  ocultaba  la  tensión  implícita  en  esta  situación.  En  ese  periodo,  el
hardware  era  caro.  Las  computadoras  eran  colecciones  cada  vez  más  grandes  y
complejas  de máquinas,  y  el  negocio del  diseño y  la  construcción de  tal  arreglo  de
máquinas  para  uso  general  era  dominado,  para  no  decir  monopolizado,  por  una
compañía. IBM regaló su software. Siendo más preciso, IBM era dueña de los programas
que  sus  empleados  escribían,  y  registraba  bajo  Copyright  el  código  fuente  de  los
mismos. Pero también distribuía los programas --incluyendo el código fuente-- a sus
clientes  sin  cargos  adicionales,  y  los  animaba  a  hacer  y  compartir  las  mejoras  o
adaptaciones  de  los  programas  que  distribuía.  Para  un  fabricante  de  hardware
dominante,  esta  estrategia  tenía  sentido:  con  mejores  programas  se  vendían  más
computadoras, que era donde se basaba la rentabilidad del negocio.

Las  computadoras,  en  este  periodo,  tenían  tendencia  a  aglomerarse  dentro  de
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organizaciones  particulares,  pero no a  comunicarse  ampliamente  unas  con otras.  El
software necesario para operar se distribuía no por medio de una red, sino con bobinas
de cinta magnética. Este sistema de distribución llevaba a centralizar el desarrollo de
software, por lo que aun cuando los clientes de IBM eran libres de hacer modificaciones
y mejoras a los programas, esas modificaciones eran compartidas en primera instancia
con  IBM,  la  cual  consideraba  entonces  si  y  cómo  incorporar  dichos  cambios  en  la
versión del software desarrollada y distribuida centralmente. Por lo tanto en dos modos
importantes el mejor software de computadoras del mundo era libre: no costaba nada
adquirirlo  y  los  términos  con  los  cuales  se  proveía,  lo  que  permitía  y  alentaba  la
experimentación,  los cambios,  y las  mejoras  [13].  Que el  software en cuestión fuera
propiedad de IBM bajo la ley de Copyright prevaleciente ciertamente establecía ciertos
límites teóricos respecto de la habilidad de los usuarios para distribuir a terceros sus
mejoras o adaptaciones, pero en práctica el software de mainframes era desarrollado
cooperativamente por el fabricante de hardware dominante y sus usuarios técnicamente
sofisticados, empleando los recursos de distribución del fabricante para propagar las
mejoras  resultantes gracias a la  comunidad de los usuarios.  El  derecho de excluir  a
terceros, una de las más importantes "varas en el atado" de los derechos de propiedad
(en una metáfora amada por la Corte Suprema de los Estados Unidos), prácticamente no
tenía  importancia,  o  era  incluso  indeseable,  en  el  corazón  mismo  del  negocio  del
software [14].

13. Esta descripción deja de lado algunos detalles. Para mediados de los años 70 IBM
había adquirido competencia significativa en el negocio de las supercomputadoras, al
mismo tiempo que el gran juicio antimonopolista llevado en contra de dicha compañía
por el gobierno de los E.U. condujo a la decisión de "separar", o cobrar por separado el
software. En este sentido de menor importancia el software dejó de ser libre. Pero --sin
entrar en la ahora muerta pero entonces acalorada controversia respecto de las políticas
de precios del software de IBM--, la revolución de la "separación" tuvo menores efectos
en las prácticas sociales de la manufactura de software de los que se hubieran podido
suponer. Como uno de los colegas responsables de las mejoras técnicas de un lenguaje
de programación de IBM entre 1979 y 1984, por ejemplo, fui capaz de tratar tal producto
como  "casi  libre",  es  decir,  de  discutir  con  los  usuarios  los  cambios  que  ellos
propusieran o hicieran a los programas, y de involucrarme con ellos en el desarrollo
cooperativo del producto para beneficio de todos los usuarios.

14.  Esta  descripción  está  sumamente  comprimida,  y  le  parecerá  tanto  demasiado
simplificada como indebidamente rosada a quienes también trabajaron en la industria
durante  ese  periodo  de  su  desarrollo.  La  protección  con  copyright  del  software  de
computadora  fue  un  tema  controvertido  en  los  años  70,  lo  que  llevó  a  la  famosa
comisión  CONTU  (Commission  on  New  Technological  Uses  of  Copyrighted  Works  --
Comisión para los Nuevos modos de Uso Tecnológico de Trabajos con Copyright) y sus
blandas  recomendaciones  pro-copyright  de  1979.  IBM  parecía  mucho  menos
cooperativa para con sus usuarios en ese entonces de lo que este esbozo describe. Pero
el  elemento  más  importante  es  el  contraste  con  el  mundo  creado  por  las  PCs,  la
internet,  y  el  dominio  de  Microsoft,  con  el  ímpetu  resultante  del  movimiento  del
software libre, y estoy aquí concentrándome en las características que expresan dicho
contraste.

Después de 1980, todo fue diferente. El mundo del hardware de las supercomputadoras
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cedió el paso en un lapso de diez años al mundo de las PCs como bienes de consumo. Y,
como una  contingencia  en  el  desarrollo  de  la  industria,  el  único  y  más  importante
elemento del software que se ejecutaba en ese bien de consumo, el sistema operativo,
se volvió el único producto significativo de una compañía que no hacía hardware. El
software básico de alta calidad dejó de ser parte de la estrategia de diferenciación de
producto de los fabricantes de hardware. En cambio, una compañía con una porción
avasalladora del  mercado,  y  con la  común ausencia semi-monopolista de interés  en
fomentar la diversidad, fijó las prácticas de la industria del software. En tal contexto, el
derecho para excluir a otros de la participación en la formación del producto, se volvió
profundamente  importante.  El  poder  de  Microsoft  en  el  mercado  se  fundaba
completamente en su propiedad privada del código fuente de Windows.

Para  Microsoft,  que  otros  hicieran  "trabajos  derivados",  también  conocidos  como
reparaciones  y  mejoras,  amenazaba  el  activo  central  de  su  negocio.  De  hecho,  la
tendencia  que  establecen  procesos  judiciales  subsecuentes,  es  que  la  estrategia  de
negocios de Microsoft fue encontrar ideas innovadoras en otras partes del mercado del
software,  comprarlas  y  ya  sea  suprimirlas  o  incorporarlas  en  su  producto  privativo.
Mantener el control de la operación básica de las computadoras fabricadas, vendidas,
compradas y usadas por otros representó una influencia profunda y redituable sobre el
desarrollo de la cultura [15]; el derecho a excluir regresó al escenario principal en el
concepto del software como propiedad.

15.  Discuto  la  importancia  del  software  de  PC  en  este  contexto,  la  evolución  del
"mercado para globos oculares" y "la vida patrocinada" en otros capítulos de mi próximo
libro, La barbacoa invisible, del cual este ensayo es parte.

El resultado, en lo que concierne a la calidad del software, fue desastroso. El monopolio
era una corporación rica y poderosa que empleaba un gran número de programadores,
pero no podía de ningún modo permitirse el número de evaluadores, diseñadores, y
desarrolladores necesarios para producir el software flexible, robusto y técnicamente
innovador  apropiado  para  el  vasto  arreglo  de  condiciones  en  que  operaban
computadoras  personales  cada  vez  más  ubicuas.  Su  estrategia  de  marketing
fundamental  comportaba  diseñar  su  producto  para  los  usuarios  menos  sofisticados
técnicamente, y usar "miedo, incertidumbre, y duda" (FUD, por sus siglas en inglés) para
alejar  a  los  usuarios  sofisticados  de  competidores  potenciales,  cuya supervivencia  a
largo plazo frente al poder de Microsoft en el mercado siempre estaba en duda.

Sin  la  interacción  constante  entre  los  usuarios  capaces  de  reparar  y  mejorar,  y  el
fabricante del sistema operativo, el inevitable deterioro de calidad no pudo detenerse.
Pero  puesto  que  la  revolución  de  las  PCs  expandió  el  número  de  usuarios
exponencialmente, prácticamente cualquiera de los que entraron en contacto con los
sistemas  resultantes  no  tuvo  nada  con  qué  compararlos.  Inconscientes  de  los
estándares de estabilidad, confiabilidad, mantenibilidad y efectividad que habían sido
establecidos previamente en el mundo de las supercomputadoras, no se podía esperar
de  los  usuarios  de  las  computadoras  personales  que  entendieran  qué  tan  mal,  en
términos relativos, el monopolio del software funcionaba. Al tiempo que el poder y la
capacidad de las computadoras personales se expandía rápidamente, los defectos del
software se volvieron menos obvios en medio del incremento general de productividad.
Los  usuarios  ordinarios,  más  de  la  mitad  de  los  cuales  estaban  asustados  de  una
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tecnología que no entendían prácticamente para nada, acogieron de hecho con buenos
ojos los defectos del software. En una economía que experimentaba transformaciones
misteriosas,  con  la  desestabilización  concurrente  de  millones  de  carreras,  era
tranquilizador, en un modo perverso, que ninguna computadora personal parecía capaz
de  funcionar  por  más  de  unas  cuantas  horas  consecutivas  sin  descomponerse.  Aun
cuando  era  frustrante  perder  parte  del  trabajo  empezado  cada  vez  que  una  falla
innecesaria  ocurría,  la  falibilidad  evidente  de  las  computadoras  era  intrínsecamente
reconfortante [16].

16. Este mismo patrón de ambivalencia, en el cual la mala programación conducente a la
inestabilidad  generalizada  de  la  nueva  tecnología  es  simultáneamente  temible  y
reconfortante  para  los  técnicamente  incompetentes,  puede  verse  también  en  el
fenómeno principalmente norteamericano de la histeria del año 2000.

Nada de esto era necesario. La baja calidad del software para computadoras personales
pudo  haberse  revertido  incluyendo  a  los  usuarios  en  el  proceso  inherentemente
revolucionario del diseño y la implementación del software. Un modelo Lamarckiano, en
el  cual  las  mejoras  pudieran  hacerse en  cualquier  lugar,  por  parte  de cualquiera,  y
heredadas por todos los demás, hubiera liquidado el déficit, restaurando para el mundo
de las PCs la estabilidad y confiabilidad del software que se hacía en el ambiente cuasi-
privativo de la era de las supercomputadoras. Pero el modelo de negocios de Microsoft
impedía la herencia Lamarckiana de mejoras en el software. La doctrina del Copyright,
en general y tal como se aplica al software en particular, predispone al mundo hacia el
creacionismo; y en esta instancia, el problema es que BillG, el creador, estaba lejos de la
infalibilidad, y de hecho ni siquiera estaba intentando conseguirla.

Para agudizar la ironía, el crecimiento de la red convirtió a la alternativa no-privativa
incluso más práctica. Lo que los escritos tanto académicos como populares denominan
como una cosa ("la internet") es de hecho el nombre de una condición social: el hecho
de  que  todos  en  la  sociedad  de  la  red  estén  conectados  directamente,  sin
intermediarios, con todos los demás [17]. La interconexión global de redes eliminó el
cuello de botella que requería que un fabricante centralizado de software racionalizara y
distribuyera  los  resultados  de  las  innovaciones  individuales  en  la  era  de  las
supercomputadoras. 

Y así, en una de las pequeñas ironías de la historia, el triunfo global del mal software en
la  era  de  las  PCs  fue  revertido  por  una  sorprendente  combinación  de  fuerzas:  la
transformación social iniciada por la red, una teoría europea hacía tiempo desechada de
economía  política,  y  una  pequeña  banda  de  programadores  al  rededor  del  mundo
movilizada por una simple idea.

17. Las implicaciones críticas de esta simple observación acerca de nuestras metáforas
está desarrollada en "How Not To Think about 'The Internet'", en The Invisible Barbecue,
próximo a publicarse.
El software quiere ser libre; o Cómo dejamos de preocuparnos y aprendimos a amar la
Bomba

Mucho antes de que la red de redes fuera una realidad práctica, incluso antes de que
fuera una aspiración, había el deseo de que las computadoras operaran con base en
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software disponible  libremente para cualquiera.  Esto empezó como una reacción en
contra de el  software privativo en la era de las supercomputadoras,  y  requiere otra
breve divagación.

Aun cuando IBM era el mayor vendedor de computadoras de propósito general en la era
de las supercomputadoras, no era le mayor diseñador ni fabricante de dicho hardware.
El  monopolio telefónico,  American Telephone & Telegraph (AT&T),  era de hecho más
grande  que  IBM,  pero  consumía  sus  productos  internamente.  Y  en  los  famosos
Laboratorios Bell que eran el brazo de investigación del monopolio telefónico, en los
años 60 tardíos,  los desarrollos en lenguajes computación dieron a luz a un sistema
operativo llamado Unix.

La idea detrás de Unix fue crear un sólo sistema operativo escalable para operar en
todas las computadoras, de pequeñas a grandes, que el monopolio telefónico fabricaba
para sí mismo. Lograr ese objetivo significaba escribir un sistema operativo ya no en
lenguaje de máquina, ni en ensamblador cuya forma lingüística estaba relacionada con
un diseño particular de hardware, sino en un lenguaje más expresivo y generalizado. El
lenguaje elegido fue también un invento de los laboratorios Bell llamado "C" [18]. El
lenguaje  C  se  volvió  común,  incluso  dominante,  para  muchos  tipos  de  tareas  de
programación, y para los final de los años 70 el sistema operativo Unix escrito en ese
lenguaje había sido transferido a computadoras hechas por muchos fabricantes y con
muchos diseños.

18. Los lectores técnicos observarán nuevamente que esto comprime eventos que se
desarrollaron entre 1969 y 1973.

AT&T distribuyó Unix ampliamente, y debido al  diseño mismo del sistema operativo,
tuvo que hacer dicha distribución en código fuente de C. Pero AT&T retuvo la propiedad
del código fuente e instaba a los usuarios a comprar licencias que prohibían tanto su
redistribución como el hacer trabajos derivados. Grandes centros de cómputo, ya sea
industriales  o  académicos,  podían  permitirse  comprar  dichas  licencias,  pero  los
individuos  no,  y  las  restricciones  de  la  licencia  evitaban  que  la  comunidad  de
programadores  que usaban Unix  lo  mejoraran  de  un modo evolutivo,  en vez  de un
modo episódico.  Y  mientras  los  programadores  al  rededor  del  mundo empezaron a
aspirar e incluso esperar una revolución de las computadoras personales, el estatus "no
libre" de Unix se volvió una fuente de preocupación.

Entre 1981 y 1984, un hombre ideó una cruzada para cambiar la situación. Richard M.
Stallman,  entonces  un  empleado  del  laboratorio  de  inteligencia  artificial  del  MIT
concibió el proyecto del rediseño e implementación independiente y colaborativo de un
sistema operativo que habría de ser software libre de verdad. En términos del mismo
Stallman, el software libre debía ser un asunto de libertad, no de precio.  Cualquiera
debía poder modificar y redistribuir libremente dicho software, o venderlo, con la sola
restricción de que quien lo hiciera no intentara reducir esos mismos derechos a quienes
lo  recibieran.  De  este  modo  el  software  libre  podía  volverse  un  proyecto  auto-
organizado,  en el  cual  ninguna innovación se perdiera por culpa del ejercicio de los
derechos de propiedad. Ese sistema, por decisión de Stallman, sería llamado GNU, lo
que significaba (en un ejemplo inicial del gusto por los acrónimos recursivos que ha
caracterizado desde entonces al software libre), "GNU No es Unix". A pesar del recelo
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respecto del  diseño fundamental  de Unix,  así  como respecto de  sus  condiciones de
distribución, GNU pretendía beneficiarse de la amplia aunque no-libre distribución de
Unix. Stallman empezó el proyecto GNU escribiendo componentes del eventual sistema
que también estaban diseñados para funcionar sin modificaciones en los sistemas Unix
pre-existentes.  El  desarrollo  de  las  herramientas  GNU  podía  de  ese  modo  hacerse
directamente en el ambiente de los centros de cómputo avanzados de universidades y
otras instituciones alrededor del mundo.

La  escala  de  dicho  proyecto era  inmensa.  De  algún modo se  tenían  que encontrar,
organizar, y poner a trabajar a programadores voluntarios, en el desarrollo de todas las
herramientas  necesarias  para  la  construcción  final.  Stallman  mismo  fue  el  autor
principal de varias herramientas fundamentales. Otras fueron contribución de pequeños
o  grandes  equipos  de  programadores  en  otros  lados,  y  asignados  al  proyecto  de
Stallman o distribuidos directamente. Algunas locaciones en distintos puntos de la red
que  estaba  desarrollándose  se  volvieron  archivos  para  el  código  fuente  de  estos
componentes  GNU,  y  a  lo  largo  de  los  años  80  las  herramientas  GNU  lograron
reconocimiento y aceptación por parte de los usuarios de Unix al rededor del mundo. La
estabilidad,  confiabilidad,  y  mantenibilidad  de  las  herramientas  GNU  se  volvieron
emblemáticas,  mientras  las  profundas  habilidades  de  Stallman  como  diseñador
siguieron  adelantándose  a,  y  proveyendo  metas  para,  el  proceso  que  estaba
evolucionando. El premio otorgado a Stallman por la fraternidad MacArthur en 1990 fue
un reconocimiento apropiado de sus innovaciones conceptuales y técnicas así como de
sus consecuencias sociales.

El proyecto GNU, y la Fundación para el software libre a la que dio vida en 1985, no
fueron las únicas fuentes de ideas respecto al software libre.Varias formas de licencias
de copyright diseñadas para impulsar el software libre, o parcialmente libre, empezaron
a  desarrollarse  en  la  comunidad  académica,  en  su  mayor  parte  relacionadas  con
ambiente  Unix.  La  universidad  de  California  en  Berkeley  empezó  el  diseño  e
implementación  de  otra  versión  de  Unix  para  su  distribución  libre  dentro  de  la
comunidad  académica.  Unix  BSD,  como  llegó  a  ser  conocido,  también  tomó  como
estándar  de  diseño el  Unix  de AT&T.  El  código fuente fue divulgado ampliamente  y
constituyó un depósito de herramientas  y técnicas,  pero los  términos de su licencia
limitaban el rango de su aplicabilidad, mientras que la eliminación del código privativo
para elementos de hardware específicos significaba que nadie podía compilar de hecho
un sistema operativo funcional para ninguna computadora en particular a partir de BSD.
Otros trabajos universitarios resultaron también en software quasi-libre; la interfaz de
usuario gráfica (o GUI) para sistemas Unix llamada X Windows, por ejemplo, fue creada
en el MIT y distribuida junto con el código fuente, permitiendo modificaciones libres. Y
en  1989-1990,  un  estudiante  de  ciencias  de  la  computación  en  la  universidad  de
Helsinki, Linus Torvalds, empezó el proyecto que cerró el círculo y energizó por completo
la visión del software libre.

Lo que Torvalds hizo fue empezar a adaptar una herramienta de enseñanza de ciencias
de  la  computación  para  su  uso  en  el  mundo  real.  El  kernel  MINIX  de  Andrew
Tannenbaum [19], era un legado de varios cursos de sistemas operativos, con ejemplos
de soluciones básicas a problemas básicos. Lentamente, y al principio sin reconocer su
intención, Linus empezó a convertir el kernel MINIX en un kernel de facto para UNIX en
procesadores Intel x86, que son los motores dentro de las computadoras personales de
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consumo  del  mundo.  Mientras  Linus  iniciaba  el  desarrollo  de  dicho  kernel,  al  que
nombró Linux, se dio cuenta de que el mejor modo para que su proyecto funcionara era
ajustar sus decisiones de diseño de manera que los componentes GNU existentes fueran
compatibles con su kernel.

El resultado del trabajo de Torvalds fue el lanzamiento a la red en 1991 de un modelo
incompleto pero funcional de un kernel en software libre para un sistema operativo tipo
Unix en PCs, totalmente compatible y diseñado de modo convergente con el conjunto
enorme y de alta calidad de componentes creados por el proyecto GNU de Stallman y
distribuidos por la Fundación del software libre. Debido a que Torvalds eligió lanzar el
kernel Linux registrado bajo la Licencia Pública General de la Fundación para el Software
Libre,  de  la  cual  hablaremos  más  abajo,  los  cientos  y  eventualmente  miles  de
programadores alrededor del mundo que decidieron contribuir con sus esfuerzos para
el  desarrollo  ulterior  del  kernel  podían  estar  seguros  de  que  sus  aportaciones
resultarían en software libre permanente que nadie podría convertir en un producto
privativo.  Cualquiera  sabía  que  cualquier  otro  individuo  podía  probar  dichas
aportaciones, mejorarlas, y redistribuir sus mejoras. Torvalds aceptó las contribuciones
gratuitamente, y con un estilo genialmente efectivo mantuvo el rumbo global sin apagar
el entusiasmo. El desarrollo del kernel Linux probó que la Internet hacía posible sumar
equipos de programadores mucho más grandes de lo que ningún fabricante comercial
podía pagar, unidos casi sin jerarquías en un proyecto de desarrollo que involucraba en
última instancia más de un millón de líneas de código de computadora -una escala de
colaboración  entre  voluntarios  no  pagados  geográficamente  dispersos  previamente
inimaginable en la historia de la humanidad [20].

19. Los sistemas operativos, incluido Windows (que esconde el hecho de sus usuarios
tanto como le es posible), son de hecho colecciones de componentes, y no unidades
enteras.  La mayor parte  de lo  que un sistema operativo  hace (administrar  archivos,
controlar la ejecución de procesos, etc.) puede abstraerse a partir de los detalles del
hardware en el que el sistema operativo se ejecuta. Sólo un pequeño núcleo interior del
sistema debe tratar con las peculiaridades excéntricas de cierto hardware particular.
Una vez que el sistema operativo se ha escrito en un lenguaje general como C, sólo ese
núcleo  interior,  conocido  en  el  negocio  como  el  kernel,  será  altamente  específico
respecto a la arquitectura de ciertas computadoras en particular.

20. Un análisis cuidadoso y creativo de cómo Torvalds hizo funcionar este proceso, y lo
que implica para las prácticas sociales de desarrollo de software, fue provisto por Eric S.
Raymond en su ensayo fundamental de 1997, La Catedral y el Bazaar, el cual jugó un rol
significativo en la expansión de la idea del software libre.

Para  1994,  Linux  había  llegado a  su  versión  1.0,  lo  que  representaba  un  kernel  de
producción usable.  El  nivel  2.0 se alcanzó en 1996, y para 1998, con el  kernel en la
versión 2.2.0 y ya disponible no sólo para máquinas x86 sino para una variedad de otras
arquitecturas, GNU/Linux --la combinación del kernel Linux y el conjunto mucho mayor
de  componentes  del  proyecto  GNU--  y  Windows  NT  eran  los  únicos  dos  sistemas
operativos  en  el  mundo  que  estaban  incrementando  su  cuota  de  mercado.  Una
evaluación  interna  de  Microsoft  sobre  la  situación,  filtrada  en  octubre  de  1998  y
posteriormente  reconocida  por  dicha  compañía  como  genuina,  concluía  que  "Linux
representa lo mejor en su clase de Unix, el cual es confiable en aplicaciones críticas, y
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--debido a su código abierto (sic)-- tiene una credibilidad de largo plazo que supera a
muchos otros sistemas operativos competitivos." [21] Los sistemas GNU/Linux ahora son
usados alrededor del mundo para operar de todo: desde servidores web en importantes
sitios  de  comercio  electrónico  hasta  clústers  de  supercomputadoras  ad-hoc  o  la
infraestructura  de  redes  de  bancos.  GNU/Linux  se  encuentra  en  el  transbordador
espacial  y  corriendo  tras  bambalinas  en  computadoras  de  (sí)  Microsoft.  Las
evaluaciones de la industria respecto de la confiabilidad comparativa de los sistemas
Unix  han  mostrado  repetidamente  que  Linux  es  por  mucho  el  kernel  de  Unix  más
confiable  y  estable,  con  una confiabilidad superada solamente  por  las  herramientas
GNU mismas. GNU/Linux no sólo supera a las versiones comerciales privativas de Unix
para PCs en las mediciones, sino que es renombrado por su habilidad para funcionar,
sin molestias y sin quejas, por meses y meses en ambientes de grandes volúmenes de
información y alto rendimiento sin romperse.

Otros componentes del movimiento del software libre han sido igualmente exitosos.
Apache, por mucho el servidor web líder en el mundo, es software libre, igual que Perl,
el  lenguaje  de  programación  que  es  la  lingua  franca  de  los  programadores  que
construyen  sitios  web  sofisticados.  Netscape  Communications  ahora  distribuye  su
navegador Netscape Communicator 5.0 como software libre, registrado con una variante
cercana de la Licencia Pública General de la Fundación para el Software Libre. Grandes
fabricantes  de  PCs,  incluyendo  a  IBM,  ya  anunciaron  sus  planes  (o  ya  están
distribuyendo) a GNU/Linux como una opción para sus clientes en sus mejores PCs, para
su uso como servidores  web o servidores  de  archivos.  Samba,  un programa que le
permite  a  las  computadoras  con  GNU/Linux  actuar  como  servidores  de  archivos
Windows  NT,  es  usado alrededor  del  mundo como una  alternativa  a  los  servidores
Windows NT,  y provee una competencia efectiva de bajo costo para Microsoft  en su
propio mercado doméstico. Debido a los estándares de calidad del software que han
sido reconocidos en la industria por décadas --y cuya continua relevancia estará clara
para ti la próxima vez que tu PC con windows truene-- las noticias al final del siglo no
son ambiguas. La corporación más rentable y poderosa del mundo va en un distante
segundo lugar, tras haber sacado a todos excepto al vencedor verdadero de la carrera. El
propietarismo  unido  al  vigor  capitalista  destruyó  a  la  competencia  comercial
significativa, pero cuando se trataba de hacer buen software, el anarquismo venció.

21. Esta es una cita de lo que se conoce en el negocio como el "Halloween memo", el
cual puede encontrarse, como fue comentado por Eric Raymond, a quien se lo filtraron,
en http://www.opensource.org/halloween/halloween1.html
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III. El anarquismo como un modo de producción

Es una linda historia, y si tan sólo el iPdroide y el econoenano no hubieran sido cegados
por la  teoría,  la  hubieran visto llegar.  Pero aun cuando algunos de nosotros  hemos
estado trabajando en ello y prediciéndolo por años, las consecuencias teóricas son tan
subversivas para las formas de pensar que mantienen a nuestros enanos y androides
cómodos que difícilmente se les puede culpar por rechazar verla. Los hechos probaron
que  algo  estaba  mal  con  la  metáfora  de  los  "incentivos"  que  es  la  base  de  los
razonamientos  convencionales  sobre  la  propiedad  intelectual  [22].  Pero  los  hechos
hicieron más. Nos dieron un vistazo inicial al futuro de la creatividad humana en un
mundo de interconexión global, y no es un mundo hecho para enanos o androides.

Mi argumentación, antes de hacer una pausa para refrigerios en el mundo real, puede
resumirse  de  este  modo:  El  software  --ya  sean  programas  ejecutables,  música,  arte
visual, liturgias, armamento, o lo que sea-- consiste de cadenas de bits, las cuales aun
cuando son esencialmente indistinguibles entre sí son tratadas por una multiplicidad
confusa de categorías legales. Dicha multiplicidad es inestable a largo plazo por razones
integrales  al  proceso  legal.  La  diversidad  inestable  de  reglas  es  ocasionada  por  la
necesidad de distinguir entre los tipos de intereses de propiedad hechos con cadenas de
bits. Esta necesidad es sentida principalmente por aquellos que se sostienen de lucrar
de las formas aceptables socialmente de monopolio creadas por el hecho de tratar a las
ideas como propiedad privada. Aquellos de nosotros que estamos preocupados por la
inequidad  social  y  hegemonía  cultural  creadas  por  este  régimen  insatisfactorio
intelectualmente y moralmente repugnante somos abucheados. Quienes nos abuchean,
los  enanos  y  los  androides,  creen que esas  reglas  de  propiedad  son  necesarias  no
debido  a  un  anhelo  descarado  de  vivir  en  Murdochworld  --aunque  un  poco  de
cooptación lujosa es siempre bienvenida-- sino porque la metáfora de los incentivos, a la
cual toman no sólo como un simple símbolo sino como un fundamento, prueba que
esas reglas --a pesar de sus lamentables consecuencias- son necesarias si queremos
hacer buen software. La única forma para seguir creyendo eso es ignorando los hechos.
Al centro de la revolución digital, con las cadenas de bits ejecutables que hacen todo lo
demás posible,  los  regímenes propietaristas  no sólo no mejoran las cosas,  sino que
pueden empeorarlas radicalmente. Los conceptos de propiedad, y cualquier otra cosa
que pueda estar mal con ellos, no facilitan y de hecho han retrasado el progreso. 

¿Pero cual es esta misteriosa alternativa? El software libre existe, pero ¿cuales son sus
mecanismos,  y  cómo se generaliza  hacia  una teoría  no propietarista  de  la  sociedad
digital?

22.  Hace  tan  poco  como  1994  un  estudioso  de  leyes  y  economía  talentoso  y
técnicamente  competente  (aunque  usuario  de  windows)  en  una  de  las  principales
escuelas de leyes de los E.U. me informó confiadamente que el software libre no podía
existir,  porque  nadie  tendría  ningún  incentivo  para  hacer  programas  realmente
sofisticados  que  requirieran  una  inversión  sustancial  de  esfuerzo  tan  sólo  para
regalarlos.

La teoría legal del software libre

Existe un mito, como la mayoría de los mitos parcialmente fundado en la realidad, de
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que los  programadores  de computadoras  son todos  libertarios.  Los  de  derecha son
capitalistas, devotos de sus acciones de bolsa, desdeñan los impuestos, los sindicatos y
las leyes de derechos civiles; los de izquierda odian al mercado y a todos los gobiernos,
creen  en  el  cifrado  extremo  sin  importar  cuanto  terrorismo  nuclear  pueda
ocasionar[23], y les disgusta Bill Gates porque es rico. Hay sin duda fundamentos para
esas creencias. Pero la diferencia más significativa entre el pensamiento político dentro
del mundillo de los digitalmente alfabetizados y fuera de él es que en la sociedad en red,
el  anarquismo (o  más  propiamente,  el  individualismo anti-posesivo)  es  una  filosofía
política viable.

El  núcleo  del  éxito  del  movimiento  del  software  libre,  y  el  mayor  logro  de  Richard
Stallman, no es un fragmento de código de computadora. El éxito del software libre, que
incluye el abrumador éxito de GNU/Linux, es resultado de la habilidad para aprovechar
cantidades  extraordinarias  de  esfuerzos  de  alta  calidad  para  proyectos  de  tamaños
inmensos y profunda complejidad. Y esta habilidad a su vez resulta del contexto legal en
el cual la fuerza laboral es movilizada. Como diseñador visionario Richard Stallman creó
más que Emacs, GDB, o GNU. Creó la Licencia pública general.

23. Este asunto también merece un escrutinio especial, incrustado como está con una
defensa especial del lado del poder estatal. Lean mi breve ensayo "So Much for Savages:
Navajo 1, Government 0 in Final Moments of Play."

La GPL [24], también conocida como el copyleft, usa el copyright, parafraseando a Toby
Milsom, para simular el fenómeno del anarquismo. Como el preámbulo de la licencia lo
dice:

Cuando hablamos de software libre,  nos estamos refiriendo a libertad,  no al  precio.
Nuestras Licencias Públicas Generales están diseñadas para garantizar que tengas la
libertad de distribuir copias del software libre (y cobrar por ese servicio si así lo deseas),
que recibas el código fuente o puedas obtenerlo si lo deseas, que puedas cambiar el
software o usar pedazos de él en nuevos programas libres; y que sepas que puedes
hacer todas esas cosas. 

Para proteger tus derechos, necesitamos poner restricciones que prohíben a cualquiera
negarte  esos  derechos  o  pedirte  que  cedas  esos  derechos.  Estas  restricciones  se
traducen en ciertas responsabilidades para ti si distribuyes copias del software, o si lo
modificas.

Por ejemplo, si distribuyes copias de un programa libre, ya sea gratis o por una tarifa,
debes darle a los que lo reciban todos los derechos que tú tienes. Debes asegurarte de
que ellos, también, reciban o puedan obtener el código fuente. Y debes mostrarles estos
términos para que conozcan sus derechos.

Muchas variantes de esta idea básica del software libre han sido expresadas en licencias
de  varios  tipos,  como ya  he  indicado.  La  GPL es  diferente de  las  demás  formas  de
expresar  dichos  valores  en  un  aspecto  crucial.  En  la  sección  2  de  la  licencia  se
proporcionan los detalles en una parte pertinente:

Puedes  modificar  tu  copia  o  copias  del  programa  o  cualquier  porción  del  mismo,
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formando  así  un  trabajo  basado  en  el  programa,  y  copiar  y  distribuir  dichas
modificaciones  o  trabajo...,  siempre  que  también  cumplas  con  las  siguientes
condiciones:

...

24. Lee la Licencia Pública General, Versión 2, junio 1991.

b) Debes hacer que cualquier trabajo que distribuyas o publiques, que en total o en
parte  contenga  o  sea  derivado  del  Programa  o  de  cualquier  parte  del  mismo,  sea
registrado en su totalidad, sin cargos para todos los terceros, bajo los términos de esta
licencia.

La sección 2(b) de la GPL es algunas veces llamada "restrictiva", pero su intención es
liberadora. Crea un bien común al que todos pueden añadir pero al cual nadie puede
restarle. Debido a la S2(b), cada contribuyente a un proyecto registrado con la GPL tiene
garantizado que él,  y  todos los demás usuarios,  también serán capaces  de ejecutar,
modificar  y  redistribuir  el  programa indefinidamente,  que  el  código  fuente  siempre
estará disponible, y que, a diferencia del software comercial, su longevidad no podrá ser
limitada por las contingencias del mercado o las decisiones de futuros desarrolladores.
Esta  "herencia"  de  la  GPL  ha  sido  criticada  algunas  veces  como  un  ejemplo  de  la
inclinación anti-comercial  del  movimiento del  software libre.  Nada podría  estar  más
lejos de la verdad. El efecto de la S2(b) es hacer que los distribuidores comerciales de
software libre sean mejores competidores contra los negocios de software privativo.
Para  confirmar  este  punto,  no  se  puede  hacer  nada  mejor  que  preguntarle  a  los
competidores  privativos.  En  los  términos  que  el  autor  del  memo  "Halloween"  de
Microsoft, Vinod Vallopillil, lo puso:

La GPL y su aversión a la división del código asegura a los clientes que ellos no están
metidos en un callejón sin salida evolutivo al suscribir a una versión comercial particular
de Linux.

El callejón sin salida evolutivo es el meollo del argumento FUD del software [25].

25. V. Vallopillil, Software de código abierto: Una (¿nueva?) Metodología de desarrollo.

Traducido de la Micro-habla, esto quiere decir que la estrategia por medio de la cual el
fabricante  privativo  dominante  aleja  a  los  clientes  de  su  competencia  --infundiendo
miedo, incertidumbre y duda respecto de la viabilidad a largo plazo de otros softwares--
no es efectiva con respecto a los programas registrados con la GPL. Los usuarios del
código  GPL,  incluyendo  aquellos  que  compran  el  software  y  los  sistemas  a  algún
revendedor comercial, saben que las mejoras y reparaciones futuras estarán accesibles
en los bienes comunes, y no deben temer ni que desaparezca su proveedor actual ni
que  alguien  use  una  mejora  particularmente  atractiva  o  una  reparación
desesperadamente necesitada para impulsar la "privatización del programa".

Este  uso  de  las  reglas  de  propiedad  intelectual  para  crear  bienes  comunes  en  el
ciberespacio  es  la  estructura  institucional  central  que  permite  el  triunfo  anarquista.
Asegurar el libre acceso y permitir modificaciones a cada etapa del proceso significa que
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la evolución del software ocurre de un rápido modo Lamarckiano: cada característica
favorable adquirida del trabajo de los otros puede ser heredada directamente. De ahí la
velocidad con la que el kernel de Linux, por ejemplo, creció por encima de todos sus
predecesores  privativos.  Puesto  que  la  deserción  es  imposible,  los  gorrones  son
bienvenidos, lo cual resuelve uno de los rompecabezas centrales de la acción colectiva
en un sistema social privativo.

La  producción  no  privativa  es  también  directamente  responsable  de  la  famosa
estabilidad y confiabilidad del software libre, la cual surge de la que Eric Raymond llama
"la ley de Linus": con suficientes ojos, todos los errores son superficiales. En términos
prácticos, el acceso al código fuente significa que si tengo un problema puedo arreglarlo.
Pero puesto que puedo arreglarlo, casi nunca tengo que hacerlo, porque alguien más
casi siempre ya lo vio y arregló antes.

Para la comunidad del software libre, el compromiso con la producción anarquista debe
ser un imperativo moral; porque como escribió Richard Stallman, esto es acerca de la
libertad,  no  del  precio.  O  podría  ser  un  asunto  de  utilidad,  buscar  producir  mejor
software del que los modos de trabajo privativos puedan permitir. Desde el punto de
vista del androide, el copyleft representa la perversión de la teoría, pero resuelve de
mejor  manera  que  cualquier  otra  propuesta  a  lo  largo  de  las  pasadas  décadas  el
problema  de  aplicarle  copyright  a  las  inextricablemente  fusionadas  características
funcional y expresiva de los programas de computadora. Que el copyleft produzca mejor
software  que la  alternativa  no  implica  que  los  principios  del  copyright  tradicionales
debieran estar prohibidos para aquellos que quieran ser dueños y llevar al mercado
productos de software inferiores, o (más caritativamente) para aquellos cuyos productos
tengan  un  atractivo  demasiado  estrecho  para  la  producción  comunal.  Pero  nuestra
historia debería servirle de advertencia a los androides: el mundo del futuro tendrá muy
poca relación con el mundo del pasado. Las reglas en el presente están siendo dobladas
en dos direcciones. Los dueños corporativos de los "iconos culturales" y de otros bienes,
quienes buscan cada vez mayores plazos para los autores corporativos, convirtiendo el
"tiempo limitado" del artículo I, §8 en una posesión irrestricta, naturalmente han estado
silbando música en los oídos de los androides[26]. Después de todo, ¿quién le compró a
los androides sus boletos para el concierto? Pero mientras que la posición propietarista
busca incrustarse cada vez más fuertemente en una concepción del copyright liberada
de las molestias menores de los lapsos limitados y el uso justo, en el centro mismo de
nuestro  sistema  de  "software  cultural",  el  contra-ataque  anarquista  ha  empezado.
Peores  cosas  les  ocurrirán  a  los  androides,  como veremos.  Pero  primero,  debemos
pagar nuestra última deuda con los enanos. 

26. La aproximación de la expiración de la propiedad de Mickey Mouse por parte de
Disney  requiere,  desde  el  punto  de  vista  de  ese  rico  "contribuidor  a  las  campañas
políticas",  por  ejemplo,  una alteración de la  ley  general  de copyright  de los Estados
Unidos. Ver "Not Making it Any More? Vaporizing the Public Domain" en el libero por
salir La Barbacoa invisible.

Porque ahí está: el imán de Faraday y la creatividad humana

Después de todo, merecen una respuesta. ¿Porqué hace la gente software libre si no
obtiene lucros? Dos respuestas se han dado comúnmente. Una es mitad cierta y la otra
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está equivocada, pero ambas son insuficientemente simples.

La respuesta equivocada está incrustada en numerosas referencias a "la cultura hacker
del intercambio de regalos". Este uso de jerga etnográfica deambuló en el ramo hace
algunos años y se volvió rápidamente, aunque engañosamente, ubicua. Nos recuerda
sólo que los econometristas han corrompido tanto nuestros procesos de pensamiento
que cualquier tipo de comportamiento económico que no sea de mercado les parece
igual al de cualquier otro tipo. Pero el intercambio de regalos, como el trueque en un
mercado,  es  una  institución  propietarista.  La  reciprocidad  es  central  para  estas
representaciones simbólicas de dependencia mutua, así, si las papas o los pescados son
mal pesados, surgen problemas. El  software libre,  arriesgando repetirme, es un bien
común: ningún ritual de reciprocidad es representado aquí. Pocas personas entregan
código que otros venden, usan, cambian o prestan a granel para echar a andar partes de
otras cosas. No obstante el gran número de personas (decenas de miles, por mucho)
que han contribuido a GNU/Linux, este es órdenes de magnitud menor que el número
de usuarios que no hacen ninguna contribución de ningún tipo [27].

27. Un estimado reciente de la industria pone el número de sistemas operando con
Linux mundialmente en 7.5 millones. Ver Josh McHugh, 1998. "Linux: Haciendo el hack
global",  Forbes (agosto 10).  Porque el  software se obtiene libremente por  medio de
internet, no hay un modo simple de valorar su uso real.

Una parte de la respuesta correcta es sugerida por la afirmación de que el software libre
es  hecho  por  aquellos  que  buscan  compensaciones  a  su  reputación  debido  a  sus
actividades. Los hackers famosos de Linux, dice esta teoría, son conocidos por todo el
planeta como deidades de la programación. De ello se deriva ya sea una auto-estima
ampliada o mejoras materiales indirectas [28]. Pero las deidades de la programación,
por mucho que hayan contribuido al software libre, no han hecho el grueso del trabajo.
Las reputaciones, como Linus Torvalds mismo ha señalado con frecuencia, están hechas
del reconocimiento voluntario de que todo fue hecho por alguien más. Y, como muchos
observadores  han  notado,  el  movimiento  del  software  libre  también  ha  producido
excelente documentación. Escribir documentación no es lo que hacen los hackers para
alcanzar a ser cool, y mucha de la documentación fue escrita por personas distintas de
los  que  escribieron  el  código.  Y  tampoco  debemos  limitar  las  ventajas  materiales
indirectas de la autoría a incrementos en el capital de la reputación. La mayoría de los
autores  de  software  libre  que  conozco  tienen  trabajos  diurnos  en  industrias  de
tecnología, y las habilidades en que se afinan para los trabajos más creativos que hacen
fuera del mercado laboral sin duda algunas veces incrementan palpablemente su valor
dentro del. Y así, conforme los productos de software libre ganaron masa crítica y se
volvieron la base de todo un conjunto de modelos de negocios construidos al rededor
de distribuir comercialmente aquello que la gente puede también obtener por nada, un
número cada vez mayor de personas han sido empleadas específicamente para escribir
software libre. Pero para poder ser empleable en ese campo de trabajo, deben haberse
establecido previamente en él. Llanamente, pues, este motivo está presente, pero no lo
explica todo.

De  hecho,  el  resto  de  la  respuesta  es  demasiado  simple  para  haber  recibido  la
consideración adecuada. La mejor forma de entender es revisar la breve y poco cantada
carrera de un autor de software libre tacaño inicialmente. Vinod Vallopillil de Microsoft,
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mientras escribía el análisis competitivo de Linux que se filtró como el segundo de los
famosos "memorandos Halloween", compró e instaló un sistema Linux en una de sus
computadoras en la oficina. Tuvo problemas porque la distribución (comercial) de Linux
que instaló no tenía un mecanismo para manejar el protocolo DHCP de asignación de
direcciones IPs dinámicas. El resultado fue suficientemente importante para que nos
arriesguemos nuevamente a exponernos largo rato al estilo de redacción de Microsoft:

28. Eric Raymond es un partisano de la teoría del "aumento del ego", a la cual añade
otra comparación etnográficamente falsa, de la composición de software libre con la
potlatch Kwakiutl. Ver Eric S. Raymond, 1998. Cultivando la noosfera. Pero la potlatch,
ciertamente una forma de competencia de estatus, es diferente del software libre por
dos razones fundamentales: es esencialmente jerárquico, y el software libre no lo es, y,
como supimos desde que Thorstein Veblen llamó la atención en un inicio respecto de su
importancia,  es una forma de desperdicio conspicuo. Ver Thorstein Veblen,  1967. La
teoría de la clase del ocio. New York: Viking, p. 75. Esas son precisamente las bases que
distinguen a la cultura anti-jerárquica y utilitaria del software libre de sus contrapartes
propietarias.

Un pequeño número de sitios web y FAQs después, encontré un sitio FTP con un cliente
de DHCP para Linux. El programa DHCP fue desarrollado por un ingeniero empleado por
Fore  Systems  (como  lo  evidenciaba  su  dirección  de  correo  electrónico;  creo,  sin
embargo,  que  fue  desarrollado  en  su  tiempo  libre).  Un  conjunto  adicional  de
documentación/manuales fue escrito para el cliente de DHCP por un hacker en Hungría
que proveía instrucciones relativamente simples respecto de cómo instalar y ejecutar el
programa.

Bajé y descomprimí el cliente y tecleé dos simples comandos:

Make - compila los binarios del cliente
Make install - instaló los binarios como un mecanismo de Linux

Teclear  "DHCPCD"  (o  DHCP  Client  Deamon)  en  la  línea  de  comandos  ejecutaba  el
proceso de búsqueda de DHCP y voila, ya tenía una IP de red funcional.

Puesto que recién había descargado el código del programa de DHCP, en un impulso me
puse a jugar y curiosear un poco. Aún cuando el cliente de DHCP no era tan extendible
como el que nosotros ofrecemos con NT5 (por ejemplo, no buscaba opciones arbitrarias
ni almacenaba los resultados), era obvio cómo podía escribir el código adicional para
implementar esas funcionalidades. El  programa completo consistía de cerca de 2600
líneas de código.

Un  ejemplo  de  funcionalidad  esotérica  y  extendida  que  era  claramente  un  parche
añadido por  un tercero era un conjunto de rutinas que ensamblaban las solicitudes
DHCP con cadenas específicas requeridas por sitios de Modem por cable y ADSL.

Algunos pocos pasos adicionales fueron necesarios para configurar el cliente DHCP para
iniciar  y  configurar automáticamente mi tarjeta de red al  arrancar  la  máquina,  pero
estos  estaban documentados en el  código del  programa y  en la  documentación del
desarrollador Húngaro.
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Mis habilidades como programador UNIX son pobres pero fue inmediatamente obvio
para mí como extender incrementalmente el código del cliente DHCP (la sensación era
exilarante y adictiva).

Adicionalmente,  debido  directamente  a  la  GPL  +  el  hecho de  tener  el  ambiente  de
desarrollo completo en frente de mi, estaba en posibilidades de escribir mis cambios y
enviarlos por email en un par de horas (en contraste de cómo se llevarían a cabo cosas
como estas en NT). Involucrarme en ese proceso me prepararía para un proyecto de
linux más grande y ambicioso en el futuro[29].

"La  sensación  era  exhilarante  y  adictiva".  Paren  las  máquinas:  Microsoft  verifica
experimentalmente el corolario metafórico de Moglen a la ley de Faraday. Envuelve con
la internet cada cerebro en el planeta y gira al planeta. El software fluye en los cables.
Crear es una propiedad emergente de las mentes humanas. "Debido directamente a la
GPL", como Vallopillil acertadamente señaló, el software libre puso a su disposición un
incremento exhilarante a su propia creatividad, de un tipo inalcanzable en su trabajo
diurno para  la  mayor  compañía  de programación  en  el  mundo.  Si  tan  sólo  hubiera
mandado por email esa primera reparación adictiva, quien sabe donde estaría hoy en
día.

29. Vinod Vallopillil, Análisis competitivo del OS Linux (Halloween II). Noten la sorpresa
de  Vallopillil  porque  un  programa  escrito  en  California  fue  subsecuentemente
documentado por un programador en Hungría.

Así, al final, mis enanos amigos, es solo una cosa humana. Más bien como el por qué
canta Fígaro, el por qué escribió Mozart la música para que la cantara, y el por qué
inventamos todos palabras nuevas: Porque podemos. Homo ludens, conozcan al Homo
faber. La condición social de interconexión global que llamamos la internet hace posible
para todos nosotros el ser creativos en modos nuevos y previamente inimaginables. A
menos que permitamos que la "propiedad" interfiera. Repitan conmigo, uds enanos y
hombres: ¡Resistan la resistencia!

Universidad Libre de Santiago – Ediciones RedHack.Lab- 2011



Anarquismo triunfante: el software libre y la muerte del copyright -  Eben Moglen

IV. ¿Mueren sus señorías en la oscuridad?

Para el androideIP, recién bajado del avión tras una semana en el Bellagio pagado por
Dreamworks SKG, es suficiente para ocasionarle indigestión.

¿Liberar las posibilidades de la creatividad humana conectando a todos con todos los
demás? ¿Quitar del camino al sistema de propiedad privada para que podamos todos
añadir nuestras voces al coro, incluso si eso significara pegar nuestro canto sobre el
tabernáculo  mormón  y  mandar  el  resultado  a  un  amigo?  ¿Con  Nadie  sentado
boquiabierto  frente  a  la  mezcla  televisiva  de  violencia  e  inminente  cópula
cuidadosamente diseñadas para incrementar el interés de los ojos del joven hombre en
un anuncio de cerveza? ¿Que será de la civilización? ¿O al menos de los profesores de
copyright?

Pero tal vez esto sea prematuro. He estado hablando sólo de software. Software real, del
tipo  viejo,  del  que  hace  funcionar  computadoras.  No  como  el  software  que  hace
funcionar reproductores de DVD,  o del  tipo hecho por The Grateful  Dead. Oh sí,  los
Grateful Dead. Había algo raro con ellos, ¿o no?, No prohibían que se grabara en sus
conciertos.  No  les  importaba  si  sus  fans  irritaban  a  la  industria  disquera.  Parecen
haberla hecho bien, sin embargo, deben admitirlo. El senador Patrick Leahi, ¿No es un
ex fan de los Grateful Dead? Me pregunto si votará para extender los términos de la
autoría corporativa a 125 años para que Disney no pierda a su ratón en 2004. Y esos
reproductores de DVD - son computadoras, ¿no es así?

En  la  sociedad  digital,  todo  está  conectado.  No  podemos  depender  a  la  larga  de
distinguir una cadena de bits de otra para saber qué reglas aplicar. Lo que le pasó al
software ya le está pasando tambíen a la música. Los señoríos de la industria disquera
están batallando salvajemente para retener el control de la distribución, al tiempo que
tanto los músicos como los espectadores se dan cuenta de que la gente de enmedio ya
no es necesaria. El gran pueblo Potemkin de 1999, la llamada Iniciativa de la música
digital segura, se habrá colapsado mucho antes de que el primer presidente de internet
empiece su mandato, por simples razones técnicas tan obvias para los que sabemos
como aquellas que dictaron el triunfo del software libre [30]. La revolución anarquista
en la música es diferente de la del software sin más. pero ahí también --como cualquier
adolescente con una colección de MP3 de música lanzada directamente por  artistas
independientes puede decir-- la teoría ha sido liquidada por los hechos. Ya seas Mick
Yagger, o un gran artista nacional del tercer mundo buscando una audiencia global, o un
improvisado de sótano que está reinventando la música, la industria disquera pronto no
tendrá nada que ofrecerte que no puedas obtener mejor de forma gratuita. Y la música
no suena peor cuando se distribuye gratuitamente, págale lo que quieras directamente
al artista, y no pagues nada si no quieres. Dáselo a tus amigos; podría gustarles.

30. Ver "Están tocando nuestra canción: el día que la industria disquera murió", en el
próximo a salir: La barbacoa invisible.

Lo que le pasó a la  música también le está pasando a las noticias.  Las agencias de
información,  como cualquier  estudiante de leyes  aprende incluso antes  de tomar el
curso  casi  obligatorio  de  copyright  para  androides,  tienen  un  interés  de  propiedad
protegible en sus modos de expresar las noticias, aunque no en los hechos que reportan
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las mismas [31]. ¿Entonces porqué están regalando toda su producción? Porque en el
mundo de la Red la mayoría de las noticias son bienes de consumo. Y la ventaja original
de los recopiladores de noticias, de que estaban conectados internamente de modos en
que otros no, cuando las comunicaciones eran caras,  ha desaparecido. Ahora lo que
importa es cosechar ojos para entregárselos a los anunciantes. No son las agencias de
información las que tienen la ventaja al cubrir los eventos en Kosovo, eso es seguro.
Mucho menos esos ejemplos de propiedad "intelectual", los señoríos televisivos. Ellos,
con su excesivamente pagada gente bonita y su infraestructura técnica masiva, son de
las únicas organizaciones en el mundo que no pueden permitirse estar en todos lados
todo el tiempo. Además deben limitarse a noventa segundos por noticia, o los cazadores
de ojos irán a otro lado. Así pues, ¿quién hace mejores noticias, los propietarios o los
anarquistas? Lo veremos pronto. 

Oscar Wilde dice en algún lugar  que el  problema con el  socialismo es  que necesita
demasiadas tardes. Los problemas con el anarquismo como sistema social también son
acerca de los costos de las transacciones. Pero la revolución digital altera dos aspectos
de la economía política que de otro modo no habían variado a lo largo de la historia de
la humanidad. Todo el software tiene cero costos marginales en el mundo de la Red, al
mismo tiempo, los costos de la coordinación social se han reducido lo suficiente como
para permitir la rápida formación y disolución de agrupaciones sociales muy diversas y
de gran escala y todo sin limitaciones geográficas [32]. Tal cambio fundamental en las
circunstancias materiales de la vida produce necesariamente del mismo modo cambios
fundamentales en la cultura. ¿No lo crees? Dícelo a los Iorquois. Y por supuesto, tales
profundos  deslizamientos  en  la  cultura  son  amenazas  a  las  relaciones  de  poder
existentes. ¿No lo crees? Pregúntale al partido comunista chino. O espera 25 años y ve si
puedes encontrarlos para encuestarlos.

31.  Agencia  de  información  internacional  Vs.  Associated  Press,  248  U.S.  215  (1918).
Respecto de las tersas y meramente funcionales expresiones de las noticias emergentes
que de hecho están en juego en los empellones entre las agencias de información, esta
fue siempre una distinción que sólo un androide podía amar.

32. Ver "Sin hijo pródigo: La teoría política de la interconexión universal," ne el próximo
The invisible Barbecue.

En este contexto, la obsolescencia del androideIp no es ni impredecible ni trágica. De
hecho podría encontrarse a sí mismo retumbando estruendosamente en el  desierto,
aún explicando lúcidamente a una audiencia imaginaria las lucrativamente complicadas
reglas  de  un  mundo  que  ya  no  existe.  Pero  al  menos  tendrá  compañía  familiar,
reconocible por todos esos relucientes partidos en Davos, Hollywood, y Bruselas. Los
Amos de los medios están encontrándose con el destino, a pesar de cuanto sientan ellos
que la Fuerza está de su lado. Las reglas sobre las cadenas de bits son ahora de dudosa
utilidad  para  mantener  el  poder  apropiándose  de  la  creatividad  humana.  Vistos
claramente a la luz de los hechos, estos emperadores tienen incluso menos ropa que las
modelos  que  usan  para  capturar  nuestros  ojos.  A  menos  que  sean  apoyados  por
tecnología  que  discapacite  a  los  usuarios,  una  cultura  de  vigilancia  penetrante  que
permita que cada lector de toda "propiedad" deba registrarse y pagar, y una pantalla de
humo de aliento de androides asegurándole a cada joven que la creatividad humana se
desvanecería sin la aristocracia benevolente de BillG el creador, de Lord Murdoch de
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todos  lados,  el  maestro  de  los  juegos  y  el  Señor  gran  ratón,  su  reinado  está  casi
acabado.  Pero lo que está en juego es  el  control  del  recurso más escaso de todos:
nuestra atención. Reclutar es lo que hace todo el  dinero del mundo en la economía
digital, y los actuales dueños de la tierra pelearán por ello. Unidos contra ellos están
solamente los anarquistas:  dones nadies,  hippies,  aficionados, amantes,  y artistas.  El
desigual enfrentamiento resultante es el gran asunto político y legal de nuestro tiempo.
La aristocracia se ve difícil de vencer, pero así era como se veía en 1788 y 1913 también.
Es, como Chou En-Lai decía sobre el significado de la revolución francesa, demasiado
pronto para saber. 
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Notas

1. The distinction was only approximate in its original context. By the late 1960's certain
portions  of  the  basic  operation  of  hardware  were  controlled  by  programs  digitally
encoded in the electronics of computer equipment, not subject to change after the units
left the factory. Such symbolic but unmodifiable components were known in the trade as
"microcode," but it became conventional to refer to them as "firmware." Softness, the
term  "firmware"  demonstrated,  referred  primarily  to  users'  ability  to  alter  symbols
determining machine behavior. As the digital revolution has resulted in the widespread
use  of  computers  by  technical  incompetents,  most  traditional  software  -  application
programs, operating systems, numerical control instructions, and so fort - is, for most of
its users, firmware. It may be symbolic rather than electronic in its construction, but they
couldn't change it even if they wanted to, which they often - impotently and resentfully -
do. This "firming of software" is a primary condition of the propertarian approach to the
legal organization of digital society, which is the subject of this paper.

2. Within the present generation, the very conception of social "development" is shifting
away from possession of heavy industry based on the internal-combustion engine to
"post-industry"  based on  digital  communications  and the  related "knowledge-based"
forms of economic activity.

3. Actually, a moment's thought will reveal, our genes are firmware. Evolution made the
transition  from  analog  to  digital  before  the  fossil  record  begins.  But  we  haven't
possessed the power of controlled direct modification. Until the day before yesterday. In
the next century the genes too will become software, and while I don't discuss the issue
further in this paper, the political consequences of unfreedom of software in this context
are even more disturbing than they are with respect to cultural artifacts.

4. See, e.g., J. M. Balkin, 1998. Cultural Software: a Theory of Ideology. New Haven: Yale
University Press.

5. See Henry Sumner Maine, 1861. Ancient Law: Its Connection with the Early History of
Society, and Its Relation to Modern Idea. First edition. London: J. Murray.
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6. In general I dislike the intrusion of autobiography into scholarship. But because it is
here my sad duty and great pleasure to challenge the qualifications or bona fides of just
about everyone, I must enable the assessment of my own. I was first exposed to the
craft  of  computer  programming  in  1971.  I  began  earning  wages  as  a  commercial
programmer in  1973 -  at  the age of  thirteen -  and did so,  in  a  variety  of  computer
services,  engineering,  and multinational technology enterprises,  until  1985. In 1975 I
helped write one of the first networked e-mail systems in the United States; from 1979 I
was  engaged  in  research  and  development  of  advanced  computer  programming
languages at IBM. These activities made it economically possible for me to study the arts
of historical scholarship and legal cunning. My wages were sufficient to pay my tuitions,
but not - to anticipate an argument that will be made by the econodwarves further along
-  because  my  programs  were  the  intellectual  property  of  my  employer,  but  rather
because they made the hardware my employer sold work better. Most of what I wrote
was  effectively  free  software,  as  we  shall  see.  Although I  subsequently  made some
inconsiderable technical contributions to the actual free software movement this paper
describes, my primary activities on its behalf have been legal: I have served for the past
five years (without pay, naturally) as general counsel of the Free Software Foundation.

7. The player, of course, has secondary inputs and outputs in control channels: buttons
or infrared remote control are input, and time and track display are output.

8. This is not an insight unique to our present enterprise. A closely-related idea forms
one of the most important principles in the history of Anglo-American law, perfectly put
by Toby Milsom in the following terms:

The life of the common law has been in the abuse of its elementary ideas. If the rules of
property give what now seems an unjust answer, try obligation; and equity has proved
that from the materials of obligation you can counterfeit the phenomena of property. If
the rules of contract give what now seems an unjust answer, try tort. ... If the rules of
one tort, say deceit, give what now seems an unjust answer, try another, try negligence.
And so the legal world goes round.
S.F.C.  Milsom,  1981.  Historical  Foundations  of  the  Common  Law.  Second  edition.
London: Butterworths, p. 6.

9. See Isaiah Berlin, 1953. The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy's View of
History. New York: Simon and Schuster.

10. See The Virtual Scholar and Network Liberation.

11. Some basic  vocabulary  is  essential.  Digital  computers  actually  execute numerical
instructions: bitstrings that contain information in the "native" language created by the
machine's  designers.  This  is  usually  referred to as "machine language." The machine
languages of hardware are designed for speed of execution at the hardware level, and
are not suitable for direct use by human beings. So among the central components of a
computer system are "programming languages," which translate expressions convenient
for humans into machine language. The most common and relevant, but by no means
the  only,  form  of  computer  language  is  a  "compiler."  The  compiler  performs  static
translation,  so that  a  file  containing  human-readable  instructions,  known as  "source
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code" results in the generation of one or more files of executable machine language,
known as "object code."

12. This, I should say, was the path that most of my research and development followed,
largely in connection with a language called APL ("A Programming Language") and its
successors. It was not, however, the ultimately-dominant approach, for reasons that will
be suggested below.

13. This description elides some details. By the mid-1970's IBM had acquired meaningful
competition in the mainframe computer business, while the large-scale antitrust action
brought against  it  by  the U.S.  government prompted the decision to "unbundle,"  or
charge separately, for software. In this less important sense, software ceased to be free.
But  -  without  entering  into  the  now-dead  but  once-heated  controversy  over  IBM's
software  pricing  policies  -  the  unbundling  revolution  had  less  effect  on  the  social
practices of software manufacture than might be supposed. As a fellow responsible for
technical  improvement  of  one programming language  product  at  IBM from 1979 to
1984, for example, I was able to treat the product as "almost free," that is, to discuss
with users the changes they had proposed or made in the programs, and to engage with
them in cooperative development of the product for the benefit of all users.

14.  This  description is  highly  compressed,  and will  seem both  overly  simplified  and
unduly  rosy  to  those  who  also  worked  in  the  industry  during  this  period  of  its
development. Copyright protection of computer software was a controversial subject in
the  1970's,  leading  to  the  famous  CONTU  commission  and  its  mildly  pro-copyright
recommendations of 1979. And IBM seemed far less cooperative to its users at the time
than this sketch makes out. But the most important element is the contrast with the
world created by the PC, the Internet, and the dominance of Microsoft, with the resulting
impetus for the free software movement, and I am here concentrating on the features
that express that contrast.

15. I discuss the importance of PC software in this context, the evolution of "the market
for eyeballs" and "the sponsored life" in other chapters of my forthcoming book, The
Invisible Barbecue, of which this essay forms a part.

16. This same pattern of ambivalence, in which bad programming leading to widespread
instability  in  the  new  technology  is  simultaneously  frightening  and  reassuring  to
technical incompetents, can be seen also in the primarily-American phenomenon of Y2K
hysteria.

17. The critical implications of this simple observation about our metaphors are worked
out in "How Not to Think about 'The Internet'," in The Invisible Barbecue, forthcoming.

18. Technical readers will again observe that this compresses developments occurring
from 1969 through 1973.

19. Operating systems, even Windows (which hides the fact from its users as thoroughly
as possible), are actually collections of components, rather than undivided unities. Most
of what an operating system does (manage file systems, control process execution, etc.)
can  be  abstracted  from  the  actual  details  of  the  computer  hardware  on  which  the
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operating system runs. Only a small inner core of the system must actually deal with the
eccentric peculiarities of particular hardware. Once the operating system is written in a
general language such as C, only that inner core, known in the trade as the kernel, will be
highly specific to a particular computer architecture.

20. A careful and creative analysis of how Torvalds made this process work, and what it
implies for the social practices of creating software, was provided by Eric S. Raymond in
his seminal 1997 paper, The Cathedral and the Bazaar, which itself played a significant
role in the expansion of the free software idea.

21. This is a quotation from what is known in the trade as the "Halloween memo," which
can  be  found,  as  annotated  by  Eric  Raymond,  to  whom  it  was  leaked,  at
http://www.opensource.org/halloween/halloween1.html.

22. As recently as early 1994 a talented and technically competent (though Windows-
using) law and economics scholar at a major U.S. law school confidently informed me
that free software couldn't possibly exist, because no one would have any incentive to
make really sophisticated programs requiring substantial investment of effort only to
give them away.

23. This question too deserves special scrutiny, encrusted as it is with special pleading
on  the  state-power  side.  See  my  brief  essay  "So  Much  for  Savages:  Navajo  1,
Government 0 in Final Moments of Play."

24. See GNU General Public License, Version 2, June 1991.

25. V. Vallopillil, Open Source Software: A (New?) Development Methodology.

26. The looming expiration of Mickey Mouse's ownership by Disney requires, from the
point of view of that wealthy "campaign contributor," for example, an alteration of the
general copyright law of the United States. See "Not Making it Any More? Vaporizing the
Public Domain," in The Invisible Barbecue, forthcoming.

27.  A  recent  industry  estimate  puts  the  number  of  Linux  systems worldwide  at  7.5
million. See Josh McHugh, 1998. "Linux: The Making of a Global Hack," Forbes (August
10). Because the software is freely obtainable throughout the Net, there is no simple way
to assess actual usage.

28. Eric Raymond is a partisan of the "ego boost" theory, to which he adds another faux-
ethnographic comparison, of free software composition to the Kwakiutl potlatch. See
Eric S. Raymond, 1998. Homesteading the Noosphere.. But the potlatch, certainly a form
of  status  competition,  is  unlike  free  software  for  two  fundamental  reasons:  it  is
essentially  hierarchical,  which  free  software  is  not,  and,  as  we  have  known  since
Thorstein  Veblen first  called attention to its  significance,  it  is  a  form of  conspicuous
waste. See Thorstein Veblen, 1967. The Theory of the Leisure Class. New York: Viking, p.
75.  These  are  precisely  the  grounds  which  distinguish  the  anti-hierarchical  and
utilitiarian free software culture from its propertarian counterparts.

29.  Vinod  Vallopillil,  Linux  OS  Competitive  Analysis  (Halloween  II).  Note  Vallopillil's
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surprise that a program written in California had been subsequently documented by a
programmer in Hungary.

30. See "They're Playing Our Song: The Day the Music Industry Died," in The Invisible
Barbecue, forthcoming.

31. International News Service v. Associated Press, 248 U.S. 215 (1918). With regard to
the actual terse, purely functional expressions of breaking news actually at stake in the
jostling among wire services, this was always a distinction only a droid could love.

32.  See  "No Prodigal  Son:  The Political  Theory  of  Universal  Interconnection,"  in  The
Invisible Barbecue, forthcoming.
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